Viaje por carretera a Andalucía: 7 días con Marie y Erika

Dos coches parisinos, una furgoneta transformada, tres posibilidades:

Erika y yo somos parisinos de nacimiento y adopción. Erika tiene un amigo, Aurélien, que alquila furgonetas VW California transformadas en Andalucía. Nació la idea de recorrer juntos la región. Es mayo, la época ideal para explorar el campo, disfrutar de la primavera y conocer a los andaluces. Nos gusta vagar. Cada uno de nosotros ha viajado por varios continentes. Ya hemos viajado juntos por Francia, Bretaña y Córcega. Esta vez nuestro viaje nos lleva un poco más lejos, al extremo sur de Europa, a pocos kilómetros de África, a Tarifa y Gibraltar.

Salida de Málaga en nuestra combi VW

Aterrizamos en la exuberante Málaga. La furgoneta amarilla nos espera en el aeropuerto. Así es como funciona. Es un concentrado de diseño: litera abatible y techo solar, cajones bajo la cama, mesas y sillas integradas en las puertas, cocina, nevera y cubertería en el maletero. Cada objeto tiene su propio lugar invisible. Sólo puede quedar la litera trasera, para dormir la siesta o la noche.

Un poco aturdidos por el madrugón, partimos hacia el norte para evitar la costa de hormigón hasta Algeciras. Llegamos a Tarifa y su costa por tierra. Por ahora, nos dirigimos a la Sierra de las Nieves, Ronda y sus pueblos blancos.

Día 1 en Andalucía: hacia Ronda, la Sierra y los pueblos blancos

Pasando las afueras de Málaga y Cártama, atravesamos paisajes ondulados y floridos salpicados de olivares y pinares. Primera parada: la pequeña ciudad de Coìn. Es 1 de mayo, un día de celebración. Encontramos una cafetería a la entrada del pueblo. El sistema de sonido está haciendo sonar a los Gypsy Kings (¿de verdad estamos en 2017?). Las mesas están llenas. Todas las generaciones se codean. Un puñado de niñas con trajes de flamenca juegan entre las mesas.

Tras la parada de descanso, salimos de nuevo en dirección a Ronda. Los paisajes de flores y pinares van dejando paso a las montañas -la Sierra de las Nieves, de hasta 1.900 m- y a los pastos de caballos, cabras y ovejas. La carretera se estrecha y se retuerce. El aire es fresco, lleno de olor a clorofila y tojo. Nos detenemos a descansar al pie de un árbol. Un breve paseo por un sendero con vistas a los valles circundantes.

Volvemos al volante hacia las 16.00 h. Tras muchas vueltas y revueltas por la Sierra de las Nieves, hasta los 1.900 m, llegamos por fin a la mítica Ronda. La ciudad, dividida en dos ciudades históricas y una nueva, fue una plaza fuerte árabe en el siglo VIII y luego cristiana. Es la cuna de dos dinastías de torreros. Los poetas Rainer Maria Rilke, Ernest Hemingway y Orson Welles han celebrado su belleza, al borde de un precipicio, a horcajadas sobre un desfiladero. La perspectiva parecía más que tentadora.

Cuando llegamos, es por la tarde. Emprendimos un recorrido por la ciudad, pero no pudimos encontrar su corazón histórico en el laberinto de calles estrechas. Empieza a anochecer. El cielo está tan despejado como siempre. Ensalada y tapas. Nos estamos tomando nuestro tiempo, demasiado tiempo…

Primera aventura, primer error, primeros sustos

Sabíamos por experiencia que no debía sorprendernos la noche hasta que hubiéramos encontrado un lugar donde dormir. La acampada salvaje requiere tiempo y luz. Sobre todo en las montañas, donde no hay muchos sitios para aparcar. Una carretera principal puede serpentear por las montañas durante 20 km sin ninguna salida. Tras unas tapas en Ronda, volvemos a la furgoneta transformada. Cuando salimos de la ciudad, ya había oscurecido.

Tomamos la carretera de vuelta a la Sierra, de donde acabábamos de venir, para encontrar un inicio de sendero que habíamos visto antes. Era imposible ver nada en la oscuridad. La carretera de montaña es estrecha y empinada, sin salida. Tras unos angustiosos veinte minutos de carretera, en la oscuridad de la noche y sin perspectiva de parar, nos detenemos en la Puerta del Viento, el mirador más alto de las montañas y de las diversas especies de aves.

Como su nombre indica, el lugar parece estar en la intersección de varias corrientes ascendentes meteorológicas. Estamos pagando el precio de la noche. La furgoneta, con nosotros dentro, fue barrida y zarandeada por los vientos durante toda la noche. Nos sentimos como si estuviéramos a bordo de un barco que está a punto de hundirse en cualquier momento. El precipicio la rodea por ambos lados… Recibimos la mañana con alivio. Estamos un poco arriba, pero no hay precipicios, sólo picos rocosos abajo, matorrales y tierra roja hasta donde alcanza la vista. Las ovejas nos despiertan. El pastor hace chasquear su látigo, gritando. ¡Andalucià!

Ronda, un pedestal romántico

Por fin llegamos a la ciudad histórica de Ronda, unida a la ciudad nueva por tres bonitos puentes. Encaramada en un acantilado, la ciudad hace honor a su reputación. Lo que parece una arena romana domina el desfiladero. Nos quedamos boquiabiertos ante un concierto de arpa y guitarra. El lugar es una auténtica guarida para los enamorados, pero también para los turistas. No podría ser más romántico.

Cada diez metros encontrarás una maravilla histórica, arqueológica o geológica, o una pequeña y frondosa plaza con una fuente y un lánguido concierto. También hay varios senderos naturales que conducen desde la ciudad a la Garganta y a lugares de interés.

Hay muchos cafés y restaurantes enclavados en la vegetación, con unas vistas impresionantes. Tras una noche agotadora, es un máximo, bajo un sol abrasador. Impresionados y un poco agotados, nos pusimos de nuevo en camino para regresar a la naturaleza salvaje y a los pueblos blancos.

¿Hay lagos en Andalucía?

Tras el episodio de Ronda, dudamos entre dos caminos.

La primera, al oeste, une Ronda con Arcos de la Frontera. Atraviesa algunos de los pueblos blancos más conocidos, como Grazalema, el pueblo de montaña más lluvioso de Europa, famoso por su tipismo y su artesanía de lana y cuero. Luego está la segunda ruta, hacia el suroeste, que también pasa por pueblos blancos (Montejaque, Benaoján, Jimera de Libar), cuevas, el río Guadiaro, la reserva natural de Cortes de la Frontera y algunos lagos. Es la que elegimos. Permanecer en la naturaleza, pero avanzar gradualmente hacia los lagos y el mar.

De hecho, todos los lagos que divisamos en el mapa o tras hablar con los lugareños (en Montejaque, un pueblo muy bonito con mojitos memorables en la plaza del pueblo) estaban secos -ya que dependen de presas y no se llenan hasta principios de verano- o eran diminutos. Esta búsqueda de un lago se convirtió en una broma durante todo el viaje, cada vez que veíamos uno que se había secado o era completamente inaccesible. En resumen, la forma más fácil de encontrar agua en el interior de Andalucía parece ser buscar un río en el que bañarse. Hay muchos. Aparte de los ríos de las marismas, a medida que te acercas a la costa, el agua es cristalina, los puentecitos muy bonitos y los guijarros muy cómodos para las plantas de los pies. Pasamos los mejores momentos de nuestra estancia en estos lugares olvidados por los dioses de los templos, donde podíamos lavarnos (sin jabón) desnudos o nadar entre el verdor y los animales pastando.

En particular, la reserva natural de Cortes de la Frontera nos impresionó por sus paisajes de alcornoques «deshojados», sin corteza en la primera mitad del tronco debido a la explotación local del corcho. Por sus numerosos paseos por la naturaleza, pero también por sus animales: toros, caballos, jabalíes, ovejas, etc. – que reinan en la región.

Caminos forestales: ¿aprobar o suspender?

Tras las pequeñas carreteras de montaña y la reserva de Cortes de la Frontera, todavía en busca de agua, alguien nos había señalado un bonito paraje fluvial donde podíamos bañarnos. Tuvimos que ir hasta El Colmenar. Problema: sólo una carretera forestal conducía a él. La carretera estaba maltrecha por la maquinaria de la recogida del corcho, pero era transitable a primera vista. Lo hemos intentado. El resultado fue bastante caótico y lleno de baches, pero el paisaje era sublime, y al final encontramos el río… Este tipo de carretera no es recomendable, a menos que vayas despacio y con mucho cuidado. Pero también pueden deparar sorpresas muy agradables, como este pequeño río cristalino bajo un puentecito de piedra rodeado de robles y caballos…

¿Es un lago, un río…? ¡El mar!

Tras nuestra inmersión en la naturaleza y la vida salvaje, decidimos dirigirnos a la costa oeste, hacia Vejer de la Frontera.

De camino, pasamos la noche en el pueblo de Gaucìn, cerca de la estación. Una buena etapa de repostaje. Entonces el paisaje empezó a cambiar radicalmente. Como si pasáramos de los Alpes «tropicales» a la Camarga. Las montañas han dado paso a las llanuras, los alcornoques a los eucaliptos y juncos, los ríos a las marismas, las águilas y estorninos a las cigüeñas y sus nidos encaramados en lo alto de los postes. Sólo quedaban los toros. Aunque las colinas y montañas habían desaparecido del paisaje, seguía habiendo un número sorprendente de elementos que inducían al vértigo: decenas de aerogeneradores a lo largo del Estrecho de Gibraltar hasta Vejer.

Este tramo de carretera entre Gibraltar y Vejer está resultando más agradable de lo esperado. En Gibraltar, no te pierdas la vista del Estrecho, la costa de enfrente, la delgada lengua de mar y los barcos que navegan por ella. Mítico…

Tarifa: olas, viento y un plan fresco y sin presiones

Para nuestra sorpresa, fue muy fácil llegar a Tarifa, que está a escala humana, y aparcar muy cerca de la playa (estamos en mayo, no estoy segura de que sea igual en agosto). La playa de Las Lances, la más grande, se extiende hasta donde alcanza la vista. Las olas rompen desde una buena altura. Los surfistas y los kitesurfistas se sienten aquí como en casa. Esto tiene la ventaja de crear un ambiente relajado, amistoso y alegre. Pasamos allí unas horas agradables antes de volver a la carretera para encontrar un lugar tranquilo (es decir, salvaje) donde dormir.

Dirección Zahara de los Atunes. Su nombre nos inspira. Y el pueblo costero está a medio camino entre Tarifa y Vejer, lejos de la carretera principal y del tráfico. Nos tiende los brazos…

Zahara de los Atunes: ¡corta el motor!

Desde el momento en que llegamos, nos encantó el pueblo de Zahara. El aparcamiento estaba en la arena, prácticamente en la playa, frente al mar. Todas las instalaciones de acampada (aunque prohibidas) estaban disponibles. La playa era completamente salvaje y estaba escasamente poblada. Un pontón de madera conducía hasta él. Enfrente, una escultura, dos enormes piedras en equilibrio una sobre otra, parecía dar la bienvenida a los visitantes. Es completamente visible con marea baja y está parcialmente cubierto con marea alta. El pueblo, blanco con algunas ruinas medievales y una impresionante iglesia del siglo XV, nos conquistó por su tranquilidad, sus tiendas y sus restaurantes, algunos de ellos gourmet de primera categoría («El Salvaje», muy ingenioso y sabroso, ¡pero cuidado con las raciones pequeñas!).

En resumen, apagamos el motor durante dos días. Picnics en la playa, paseos por la pequeña ciudad costera con sus tiendas de buen gusto (cada uno compramos gafas españolas con marcos de madera grabados a mano), una visita a un erial medieval enterrado en la vegetación casi frente al mar, una visita a la iglesia, paseos por la ría en pontones de madera con vistas a las marismas y a los molinos de viento, visita obligada cuando se pone el sol…

Disfrutamos mucho de este lugar, de su gente y de las maravillas que ofrece. ¡Hasta pronto Zahara!

Volver a la nostalgia

Volamos de Málaga a París a primera hora de la tarde del domingo. Salimos el sábado por la mañana de Zahara de los Atunes para evitar los atascos y el sol abrasador. La carretera que bordea la costa es bonita y rápida. En dos horas, estamos a unas decenas de kilómetros de Málaga. La costa entre Málaga y Gibraltar no es fabulosa; está muy hormigonada y urbanizada, pero nos detenemos en un centro turístico, Fuengirola. Pasamos allí la tarde, dándonos un último chapuzón antes de volver a casa, y disfrutando por primera vez de las multitudes antes de regresar definitivamente a la ciudad. La nostalgia ya se ha apoderado de nosotros.

Pero no somos las mismas personas que éramos cuando nos fuimos. Nuestra piel está más bronceada, nuestro andar es más flexible, nos hemos convertido en nómadas por un tiempo. ¿Qué quedará? Sensaciones de libertad, de carreteras que se abren, de curvas que suben, de águilas que se elevan, de agua que fluye, de arena que cruje. Sobre todo, una paleta de olores, tan distintiva y cambiante a medida que avanzaba el viaje, que nos vinculaba a la naturaleza salvaje, cosa que necesitábamos urgentemente.

Nos disteis una bienvenida real a nuestra llegada a Málaga, Olivier y Aurélien. Gracias por tu preciosa furgoneta amarilla y por hacer posible esta aventura. ¡Volveremos!

Marie y Erika